在我們身邊有很多影響世界的生物，不過我們通常看不見它們的真身：比如改變美洲文明走向的瘧原蟲，比如很多朋友素未謀面、但又有熟悉滋味兒的可樂原料可樂果。
今天我們要說的，就是一個影響了世界飲料格局的植物——啤酒花《Humulus lupulus》。
你一定見《喝》過啤酒，但未必見過啤酒花。
圖片：Hagen Graebner / wikimedia
小家族，大事業
啤酒花顧名思義是造啤酒的花，然而隻是看看它們的長相就會明白，光靠這東西，是不可能釀出酒的。
啤酒花是桑科葎草屬的一種多年生蔓性草本植物，這個家族很小，同屬的隻有三種植物。
它們的莖葉會順著其他植物的枝幹或柵欄攀援而上。
種植園正是根據啤酒花攀援的特性設計的。
圖片：Stefan Stegemann / wikimedia
啤酒花並沒有肉乎乎的果實，倒是會結出一個個像縮小版松塔的東西，其中白綠色的部分並不是花瓣，而是花朵的苞片《特化的葉》。
對了，必須補充一句，啤酒花是分『男女』的，隻有雌啤酒花才會結出這樣的『花』，這點倒是跟大麻有幾分相似。
雌花序《左》與雄花序《右》。
圖片：H. Zell & Rasbak / wikimedia
發育中的雌花序，啤酒花的樣貌初步成型。
圖片：H. Zell / wikimedia
啤酒花又名蛇麻，雖然跟大麻沾親帶故，但啤酒花成分裡面可沒有四氫大麻酚那樣讓人成癮的物質。
啤酒的苦味主要是由啤酒花中的α-酸《由葎草酮、合葎草酮等組成的化合物》和β-酸《蛇麻酮等組成的化合物》引起的，看上去兩者似乎是絕配。
然而，啤酒花和啤酒的結合是很晚近的事情，人們最初喝的啤酒其實是甜的。
曾是為了保存啤酒
西方人喝啤酒的歷史，幾乎跟文明的歷史一樣久遠。
在古埃及時期，作為勞動報酬，為法老修建陵墓的工人就可以暢飲啤酒。
據說曾經因為啤酒供應不及時，還引發過工地騷亂。
在西方傳統中，啤酒是一種日常飲料。
有人說，這是因為西方人喜歡酒精的刺激，其實不然。
應該這樣說，西方人不得不選擇酒精飲料，原因在於人們需要安全的『飲用水』。
飲用水安全是人類社會發展中必然會面對的問題。
在人類定居之後，因為人畜糞便的污染，獲取潔凈的飲用水變得至關重要。
在中國，通常是用煮開水這種方式來解決問題的，不管是煎茶還是煮湯，終歸是經過了高溫處理。
燒開水喝依舊是多數中國家庭的習慣。
圖片：pixabay
而西方人選擇了發酵。
歐洲盛產葡萄，樹上的葡萄很少被病菌污染，況且在釀酒過程中，發酵抑制了雜菌生長，加上不易喝醉，幾乎是完美的飲料。
可是，葡萄酒太貴了，普通人喝不起，隻能去喝另一種飲料，那就是啤酒。
在啤酒的釀造過程中，需要經過煮沸這一道工序，所以就像是中國的煮茶一樣了。
不過問題依然存在——釀造完的啤酒依然會因為感染雜菌而惹上麻煩。
18世紀之前，人類還沒掌握消毒這門手藝，為了保存食物，必須使用食品添加劑，啤酒花最初加入到啤酒中就是幹這個用的。
更重要的是，正是這些苦味物質讓啤酒有了特殊的清爽感覺和苦苦的滋味。
在1519年，德國的巴伐利亞，威爾海姆公爵四世將啤酒花定為啤酒的法定『添加劑』，這個傳統一直延續到今天。
水、麥芽、啤酒花，造就了啤酒這一風靡世界的飲品。
圖片：Erik Christensen / wikimedia
啤酒花不僅讓啤酒保存期變長，更帶來特殊的風味，一舉兩得。
貌似歐洲大陸的飲水安全問題就這麼完美解決了。
能傷人的替代品
其實在我們身邊生活著很多啤酒花的兄弟，比如葎草，它的另外一個名字更為我們熟悉——拉拉藤。
小時候在野地裡瘋跑的時候，沒少挨這些草的折磨，一道道血痕就是它們的傑作。
等到晚上回家洗澡，那種觸電般的刺痛感，是永遠都不會忘記的。
雖然葎草沒有明顯的尖刺，但仔細看葎草的莖稈，就會發現上面密密麻麻都是倒刺，於是便記住它可不是好惹的。
隻是有一個問題疑惑至今——兔子特別喜歡吃這種草，難道它們就不怕剌嘴巴嗎？
葎草雌花序，注意藤上的倒刺。
圖片：self / wikimedia
葎草和啤酒花一樣也是雌雄異株的狀態，並且它們的雌花序其實可以作為啤酒花的替代品，隻是口味不如正版罷了。
啤酒家族在演進
啤酒瓶為什麼都是深色的？
這可不是裝深沉。
啤酒花中的α-酸在日光下會分解產生一些碎片，這些碎片與啤酒中的硫化物結合，能夠產生3-甲基-2-丁烯基硫醇——就是一種有爛橡膠輪胎臭氣的物質。
啤酒中的這種氣味被成為『日光臭』，所以啤酒瓶都要做成深色避光的狀態。
而那些號稱新興啤酒的白色玻璃瓶飲料，裡面有沒有真正的啤酒花就值得考慮了。
當然，啤酒家族也在一直演進中。
最初的啤酒在釀造時，很可能會添加水果、蜂蜜以增加可供酵母發酵的糖分，同時改善口感。
到今天，啤酒的種類愈發多樣，不同口味，總有一款適合你。
IPA
中文全稱是印度淡色艾爾，顧名思義是跟印度有關的艾爾，顏色比較淺。
當年為了運送到炎熱的印度，所以多加啤酒花，就變成了苦苦的IPA。
風味就是清爽和花香。
深度發酵後，剩餘的糖很少，香是因為加的啤酒花多，當然也就比較苦了。
世濤
因為大麥是深度烘烤的，所以與IPA相比，是典型的重口味啤酒。
但是世濤的糖比較多，口感也比較順滑，甚至還有花生醬奶油口味的，適合女生飲用。
香料
啤酒
加入了一些香料的啤酒，比如橘皮和芫荽[yán suī]籽《香菜籽兒》，讓啤酒有了特殊的香氣。
當然，不同香料啤酒的添加物都不一樣，甚至還會有奶油餅幹香氣的啤酒出現。
本是低糖低熱量的啤酒，卻總是與『啤酒肚』聯系在一起。
所以，最近英國的一項調查結果也就不足為奇了——三分之一的英國人認為，喝啤酒會產生啤酒肚。
啤酒，你可真是本世紀最被冤枉的飲料了。
這個調查是由英國啤酒聯盟British Beer Alliance發起的，旨在消除公眾對於啤酒營養價值的誤區。
讓我們來看看英國還盛行哪些關於啤酒的『謠言』吧。
12%的英國人認為半品脫酒精含量為4%的啤酒所含熱量比一杯175ml的紅酒更高。
然而事實上，一杯啤酒的卡路裡隻有91卡，遠遠低於一杯紅酒的141卡。
25%的英國人認為一品脫啤酒比星冰樂的含糖量要更高。
但真相是，一品脫啤酒隻有2.5克的糖，遠遠低於其他飲料：一罐可樂《34克糖》，印度拿鐵《21克糖》，星冰樂《35克糖》。
39%的英國人認為，喝啤酒會導致肥胖，29%的人甚至認為半品脫的啤酒所含的熱量比一個漢堡還要高。
在接受調研的2000名英國人中，25%的人相信一品脫啤酒比一大塊巧克力含有更多脂肪。
但事實上，牛奶巧克力含有13.5克脂肪，但啤酒是不含脂肪的！
營養學家Fiona Hunter表示，如果理性享用啤酒，還能帶來不少健康和營養益處。
人們往往不知道，與紅酒相比，啤酒所含熱量較少。
人們總喜歡談論紅酒的健康價值，但是啤酒如果作為均衡膳食的一部分，理性飲用的話，能夠降低心臟病的風險。
我們要破除『喝啤酒會導致啤酒肚』的錯誤觀念，現在毫無任何證據來支持這種說法。
最後還得說一句，飲酒要適量，切莫貪杯哦。